L6165sl
貴賓
 
UID 137890
精華
0
積分 30212
帖子 31599
閱讀權限 100
註冊 2012-8-19
狀態 離線
|
彈星者說 （1~3） 作者：czr0106
.
彈星者說
作者：czr0106
2016年/2月/15日發表於第一會所
———————————————————————————————————
正如我小說中所展示的，前三章只是一個更大的故事的開始。我將用純文學
的方式演繹它，每一個情節都是精雕細琢有深意的，涉及的所有科學背景和幻想
也都是最前沿與真實的。
在前三章中，有三層故事，但是明面上只講了第一層。
第一卷的這三章獨立成篇。在第二卷的開始，主角將開始真正的旅程。
可以劇透的設定：琉璃是Ｍ ，大叔是Ｓ．
———————————————————————————————————
一。星空濾波器
當琉璃第一次來重慶與胡為衣見面的時候，他的第一印象是驚異於她對世界
和色彩的特殊感受。
從下飛機到走出機場，他提著她的行李在人流中走走停停，指指畫畫，她用
恰到好處的，跟他描繪人潮中每一個被她投以目光的人在她心底映射出的色彩，
聲音紗織一樣輕柔，但在嘈雜的背景音中他總能精確的分辨與聽清。
「那個守著行李推車等孫子上廁所的婆婆是歡快的米黃色，她心裡很享受很幸
福，雖然有時候略孤獨，腰上的答錄機大概是他老伴留給她的遺產；咖啡廳靠邊窗
的那位理工男是濃郁的赭石色，他並不因什麼具體的事憂鬱，但他心裡有復仇的火
焰，被壓抑的火焰；那絳紅長裙的女郎期待沉靜的湖水來濕透自己，所以從廁所出
來的時候臉上掛著一層薄薄的水，她的內心焦慮而期待，但我只看到很深很深的藍
色，真好氣質……」
路過臨近出口最後一個落地窗的時候，她把目標切換為靜物，「還有沒有花的
花瓶，陽光擠壓在上面，有細碎、密密麻麻的吱吱聲，就像你養的小倉鼠。然後那
朵缺失的花是略透明的淺紫色，因為周圍的光有點暗。」
這個時胡為衣很想對她說，只要有你在就不再會感到光暗了。但他隨後意識到
這句話是多餘的，就像他們之間表白一樣多餘。
「周圍的世界被一層力場隔開了，在力場裡我們是幸福的。」很多年之後他在
離地球很遠的地方，回憶起這次相逢和他們在機場人潮中的穿行，這樣輕聲低語。
即使在最後，他回想起她，也永遠沒有暗光的角落，一切都是明亮清晰的。
對於琉璃來說，這是一場冒險。見面不僅僅只因為一個月前，他們兩個「來遠
離北京霧靄的地方討論星空」的約定。當三年前他像一枚勳章一樣，，出現在她優
雅的生命中的時候，她就已經預感到了可能的命運的模糊輪廓。但要再過一段時間
之後他和她才知道更多。在這個時間點，他們只是快樂的相逢，人生中第一次的坦
誠面對面，精神和肉體，審美與情趣。
所有的故事都需要一個開頭，不早不晚，這樣後世的人欣賞歷史的時候既不
會覺得太緊湊而無法呼吸，也不會因太好奇而停止對命運宏觀的審美。如果讓胡
為衣來選擇，與琉璃的第一次現實相遇正是他心目中理想的故事引子。在這個時
間點之前，他的個人生命和學術研究是一片荒原，而琉璃給它渲染上了不同顏色
的生命。「重力，也是有顏色的生命。它們生長和變化。」直到很久以後，他還
記得琉璃在燈下說這句話的眼神和酒窩。
我們將要講述的歷史，包括一小撮人類，和幾乎所有人類的，都因為這句話
有了大小不同的改變。當然，那只是這個故事的一個小部分，但它很重要。
所有的故事還需要一個地基，地基越厚，故事能汲取的養分和生長的空間就
越讓人充滿期待。我們的故事有一個很現實的地基：胡為衣是個逗比。
逗比這個屬性需要一個精心設計的童年來滋養，並且當事人的腦洞需要足夠
大。胡為衣從初中某一次浴缸泡澡的時候就發現自己腦洞特別大。當時他正在浴
缸底部閉氣，水面上飄著一隻自己疊的紙船。
在一次沉默的極限閉氣嘗試之後，不知道從自己身體哪個孔洞溢出的，飛奔
到水面干擾了小紙船的平衡，並使它翻轉、浸濕最後下沉。在水底沉靜地目睹全
過程的初中時代的胡為衣，突然覺得任督六脈被高天上的神祇打通，然後開始思
考將海底氣泡作為海戰武器的可能性。
很慶倖那個時候網路已經開始普及；也很慶倖胡為衣的爸爸是一個嚴謹的工
程師，爸爸對孩子說：想想需要哪些方面的知識，打開電腦自己查查資料吧；媽
媽也只是眯著眼溫柔的給他打開路由器。跟大多數人童年所懷有的夢想一樣，小
逗比胡為衣在稍微算了下海底幾千米處的壓力、思考了下氣體在那種情況下的物
質形態、查閱了固態的物質變成氣體時，不是整體變成大氣泡而是會變成很多小
氣泡、考慮了洋流對氣泡可能的切割和位移作用之後，我們的男主角有生以來第
一個閃著逗比氣質的創意點子就熄滅了。
不過這次腦洞大開之後，小男孩發現自己就像打開了某種閘門，閘門裡的東
西無法遏止的宣洩出來，填滿到他四周廣闊的空白中去。日常生活中所接觸到的
一新鮮事物和新奇的知識，點都會在被他的小腦瓜吸收之後，自然而然的分解為
更多更細小和精緻的單元，然後自動的重組成新的思想和事物。
小逗比胡為衣稀裡糊塗的混到了研究生畢業，成長為了大逗比，然後跟一位
在國內學術界享有盛譽的教授繼續攻讀博士。導師在動力學系統和混沌控制領域
造詣很深，人也很好，奈何胡為衣逗比屬性爆發，就是直覺的認為用傳統方法研
究動力系統的穩定性是一條難以產生突破性結果的老路，別人在構造李雅普諾夫
函數他卻在看機器學習的論文，別人在研究時滯神經網路他在幻想尋找一個優秀
而新穎的核函數來將低維資料映射到高維，直到導師暗示他再這樣晃蕩下去會畢
不了業的時候，他才向導師說出了自己的思路。
胡為衣的導師是他們學院的院長，學院剛建立兩年，正是需要大量高品質論
文的時候，但導師很溫柔，一直都沒有責怪他，這讓他心裡軟軟的。作為已經功
成名就的學術界名宿，這位令人尊敬的院長為了學院的發展和自己喜愛的科研，
每年還保持著自己寫幾篇高品質論文的習慣。
導師坐在桌子後面，大逗比胡為衣站著開始演講。
「世界上存在著很多這樣的系統：我們只知道它的輸入和輸出，而不知道其
內部的複雜結構。對於觀察者而言，它就是一個黑匣子。但我們人類是如此的聰
明，有很多方法可以在只知道輸入和輸出的情況下對這個未知系統進行學習，即
構造一個功能十分逼近這個黑匣子的系統。如果我們構造得到的系統與自然界中
的那個未知系統，在任意相同輸入的時候，都得到相同的結果，那麼作為觀察者，
我們就認為這兩個系統是一樣的。核自我調整濾波器就是我認為能完成對複雜系
統的學習的一個很有潛力的方法。」
導師無表情的微微點頭。
「傳統的核自我調整濾波器是這樣的一個結構：濾波器的內部結構是一個只
有前饋沒有回饋的神經網路。我們用一個稱為「字典」的向量來存儲歷次的輸入，
隨著學習的進行，字典的維度即厚度會增加，權值的數量也會變多，前向回饋神
經網路也會越來越複雜。每次得到新的學習資料，都要將新的輸入資料與字典向
量一起經過一個核函數的處理，分別得到字典每個維度上的核函數的值，再分別
乘以每個維度的權值，得到輸出。在每次學習中，都要算出當前我們所構造的系
統的輸出與目標系統的輸出之間誤差，然後運用梯度下降法來減少誤差，即讓權
值自我調整的調整。這樣經過足夠次數的學習，系統會越來越複雜，但學習的結
果會越來越逼近我們需要學習的系統。事實上，這是可以用自然語言描述的：一
個內部越複雜的系統，它就能展現越多精細深微的細節，以及更真實的對現實的
表現力，因為現實是具有無限細節和無限複雜性的。」
導師無表情的微微點頭。幾縷白髮跳了跳。
「如果我們把有雜訊的信號當做系統的輸入，把沒有雜訊的原始信號當做輸
出，那麼我們學習得到的系統就能消除雜訊；同樣，回聲消除等等其他應用也可
以通過巧妙的設置輸入輸出來實現。更普遍一點的，核自我調整濾波器還可以對
非線性函數進行回歸擬合，對混沌時間序列進行預測，上述這兩個是很常見的模
擬實驗。我們把思緒拉遠一點，如果輸入是漢語，輸出是英文，如果系統的神經
網絡的結構足夠科學，系統學習得足夠久，成長得足夠複雜，很可能這種翻譯系
統也是可以實現的。當然我要做的並不是這個，我只是隨口一說。」
導師把頭埋到了兩手之間，仿佛在睡覺。這時胡為衣看到了他腦後更多的白
發，陽光照在上面有些刺眼。
「我這一年做了如下的事情：設計了一個新的核函數，能卓有成效的在將低
維資料映射到高維的時候提升對複雜系統的學習能力；加入了一個回饋結構，它
將歷史的輸出經過一個精心設計的非線性函數的處理然後回饋回來，由於回饋運
用的函數與前饋的核函數的內在聯繫，具有這樣特殊回饋結構的系統呈現對稱的
美學意義；在自我調整步長的推導上，我借用了一個源自ＭＩＴ的推導思路，其
基本思路是將誤差看做步長的函數，原文只適用於經典的無回饋的結構，我做了
調整和改進，最終為了保證其收斂還做了一些別的數學處理。關於自我調整濾波
器本身的改進，我大概就做到這裡。」
導師抬起頭，之前掩在雙臂之下眼神一點也不模糊，相反，略帶失望而又充
滿溫情的撫慰。「那你為什麼遲遲不寫文章呢？」他輕柔的提問，仿佛在呵護一
個最易碎的夢。
「因為，我要用它預測星空。」胡衛衣的雙眼這時候才開始噴射出真正的光
芒。「我們考慮星空中的一片區域，這個區域與其他區域相對獨立。假設這個區
域有一千顆恒星，我們把第一顆恒星到其它９９９顆恒星的距離存為一個向量，
作為矩陣的第一行，第二顆恒星的相關資料存為矩陣的第二行，以此類推，最終
得到一個記錄了這一千顆恒星相對的空間位置的矩陣；當然我們還需要記錄這些
恒星的品質也作為學習資料。
然後，舉例而言，我們將這片區域１００億年前的上述資訊作為輸入，５０
億年後的相對位置作為輸出，經過學習得到一個能夠預測５０億年萬有引力對它
們作用結果的信號處理系統。同樣，這樣得到的系統可以被期望能夠預測從５０
億年前到現在的空間位置變化。當然，上述的處理沒有考慮不可見的黑洞和暗物
質，但對於一片相對獨立和穩定的區域，宇宙中不可見的部分對他們的引力影響
也是遵循規律的，也能夠被系統學習出來。」
導師的嘴角有了一個小的弧度，但眼神是擔憂和謹慎的。「只是預測嗎？」
「不只是預測，對智慧的尋找和對宇宙的思考，這才是我希望完成的課題。
最理想的情況是這樣的：已知宇宙中大部分的區域，都是可以通過這個濾波器進
行預測的；只有少數的區域不能通過學習前５０億年的資料來預測後５０億年的
運動。這就暗示了兩種可能：這些特殊區域在最近的５０億年因為我們沒有發現
的未知自然力的存在而讓其不可預測，並且這種自然力達到了與重力相媲美的程
度；或者，這些區域中有足夠強大的智慧生命存在，智慧的存在強大到了隱藏甚
至干擾星體的程度。事實上，５０億年這個時間可以縮短到更小，比如１０億年，
甚至１ 億年，這樣我們就能更精確的判斷出那種未知的力或者未知的智慧文明
在何時開始顯現自己的存在。」
「用工程學的蠻力，對抗數學的極端複雜。」導師還是沒有表情，不過眼神
一如既往的溫柔。「我給你三個月時間，你去做吧。如果這個應用沒有什麼結果，
你還是老老實實想想怎麼寫文章吧。畢業還是要靠文章的嘛，對吧？」
大逗比胡為衣不是個木訥的人，他突然很想告訴導師我這就回去寫文章，這
樣導師就不必這個年紀還要寫這麼多文章讓學生都心疼了。但他沒有說出口，在
他已經過去的二十幾年中，已經見過太多有精靈般思想的朋友屈從于穩定的生活，
他不知道自己還能堅持多久，他害怕自己一旦錯過了這個機會，那個因為一次洗
澡打開的閘門可能會突然地、永遠地關上，就像它當初突然打開的時候一樣。
龍湖花園的水下自助餐廳形似一條螺旋通心粉，垂直插在錦水苑的游泳池底。
餐桌分佈在螺旋形的外沿內。窗外的景致隨螺旋上升和下降各得奇趣。在整個水
底餐廳最上面的位置可以透過全透明的頂窗和螺旋邊沿的側窗向上打望，游泳者
的往復運動激起不規則的水波，陽光被水波絞碎，像液體的蛋液一樣扭曲、變換
成抽象的花紋；而順著螺旋餐廳往下深入池底，則一切變得更加深沉和穩定，這
種穩定包括視覺上池水的藍色和聽覺上空曠的舒適感，也許還包括一些語言無法
表達的美學意義。胡為衣第一次試圖表達這種美學意義是帶琉璃第一次來這裡的
時候，他讓她挑選坐在哪裡。琉璃花了５分鐘在中軸的甜品區選了一個長得最抽
象的花卷，並不回答他，胡為衣只有老老實實跟著。然後等到他發現看似閒逛的
琉璃叼著花卷已經將他帶到了中軸最底部的位置時，才回過味兒來。
在這件事上，他們有同樣的審美，也有同樣的理由。在餐廳的頂部座位，光
源來自於一個明確的方向，即使窗外水底的世界讓人覺得再幽深空曠，也只能是
幻想自己所處的餐廳是一顆行星，而頭頂明確的光源來自於行星所屬的恒星，距
離太近導致這個感覺跑不出恒星系的範圍。
然而一旦深入到水面３０米以下，再感覺不到明確的光源方位，或者說在遙
遠的任何一個方向上，都可以想像存在著一個光源，這就有智慧生命在宇宙間的
感覺了。琉璃的解釋撓到了胡為衣奇葩的癢處。
然後胡為衣開心的問琉璃為何拿著個樸素的花卷就能啃得面部表情這麼豐富，
女孩子的表情就像顯示器突然提高了亮度。她歡快的向這個讓自己不惜千里相隔
也要來相會的男孩講述自己曾經照顧一個性格古怪的義大利抽象藝術家的趣事。
該藝術家喜歡讓自己的日常生活中到處分佈隨機的、有想像力的事物，如散步時
看見一副圖案觸發自己創造性的思路或吃一道味覺層次豐富的菜讓自己聯想到了
新的哲思，這些都會讓他幸福滿滿一整天開心到爆炸。
他不像一些搞稀奇古怪藝術的創作者那樣充滿不合時宜的怪癖，他的創作是
對生活嚴謹而充滿想像力的探索、記錄、拆解和揉捏重組。琉璃為他找到了一種
量身打造的早餐，就是社區樓下某大媽賣的花卷。這超凡脫俗引人遐想的立體幾
何形狀立刻給予了這位渾身布滿腦洞同時熱愛生活的藝術家以無窮的思考樂趣。
花卷的幾何圖形和線條粗細都是由社區大媽憑當天心情和臨時手勁兒完全隨
機產生的，每天都不會重複，充滿了象徵生活的清香渾樸又有顆粒感的隨機變化。
就連大媽一不小心做花卷時捏癟了一個褶子都能引發這位令人尊敬的藝術家心底
斑斕的漣漪。藝術家常常早上捧著他視若珍寶的花卷翻來覆去看，那翩翩起舞的
紋路越看越眼花越看越捨不得吃，一個早飯得花接近一個小時還樂此不疲。後來
離開中國的時候帶了一口袋花卷，
都是已經發硬變成雕像被他刷了一層油的，他最捨不得吃的那些形狀。
愉快的話題很快在這深藍的圍繞中轉向現實與深沉。
胡為衣告訴了琉璃他的科研想法和老師給予的三個月約定。然後有點惴惴不
安的揉捏自己的手指。這樣隨便把專業和不確定的幼稚科幻問題，拋給剛見面兩
天的可愛女孩也許很不恰當呢。
琉璃愣住了有一陣子沒有說話，嘴角軟軟而緩緩地拉出一個弧度。她玩味的
看著手中的食物、飲料，還有他。不知道在想什麼，也似乎確實在想什麼很要緊
的事。
他心裡突突突的跳，臉已經有點紅了。在尷尬的等待中不知道說什麼好。
「不能只存儲距離，我們還需要每個點的品質。我們需要每一顆恒星或者說
恒星系的品質。在這點上，既然宇宙的尺度這麼大，我認為把恒星系看成一個質
量不變的質點更恰當，隨著時間變換，恒星的品質會有一些變化，但作為一個恒
星系就可以看成是固定不變的了。」
琉璃說完這段話的時候，胡為衣懸著的心放了下來。原來她是不太反感這個
話題的。他暗自慶倖。
女孩看見男孩的眉頭舒展開了，也展顏一笑。然後輕輕吐出了下一句：「我
們不把距離當做學習的資料了，用引力怎麼樣？引力，也是有顏色的生命。它們
生長和變化。」
這一瞬間，餐廳的燈光從一個巧妙絕倫的角度渲染在她的臉上，所有的顏色
都自動被渲染到最佳的位置和深淺。胡為衣的腦子飛快的運作起來。
是的，她說的沒錯，引力的運算式包含了距離和品質，如果把每兩個星系間
的萬有引力看成是一個個小動物，一個個會慢慢演化的智慧生物，它們隨著時間
變化生長和衰老，然後隨著恒星們彼此間擦肩而過、忽近忽遠的機遇而擁有複雜
的人生變化。把星系兩兩間的萬有引力存成矩陣用作學習資料，由於星系的總體
品質不變，濾波器預測出某一時刻兩個星系的引力之後，只需要根據引力的表達
式就可以還原出它們之間的距離，這太美妙了。
後來進行的實驗證實了「引力矩陣」在星空預測上的傑出作用，再後來它成
為了一個專有名詞。在之後的十幾年，它在預測Ｎ體運動的研究上直接或間接促
成了近百篇頂級期刊論文。它會在經典教材《宇宙幾何動力學的生物學原理》和
《星空預測：引力運算元代表著非混沌》之中擁有各種複雜的變形式子和理論判
據，從此每一屆莘莘學子在考試前，都要咒駡最初發明這套演算法的人。
「初速度呢？」
「只要我們有足夠的資料，不同時間點的資料。資料在變化中應該包含了這
個資訊。初速度是一個有影響的背景音，每一份資料都有它，同樣的它，可惜我
們也沒法得到具體的它。要得到某一時間點宇宙中某一區域的所有星系相對某個
特定點的瞬時速度對於現在的人類是不可完成的。我也搞機器學，如果所有學習
資中都有同樣的一個背景音就沒關係了，可以學出來的。就像我們做的任何系統
學習，都預設這些已知數據是在某些條件下才是成立的，但我們用機器學習去逼
近的時候並不需要知道這些具體條件。甚至有時候那些資料是多少進制的，進行
了怎樣的預先編碼我們都不清楚。但都能學習出來。只要夠學出來，就行了。」
聊天進行到這裡，胡為衣卻馬上冷靜下來。現在的問題是：數據從何而來？
單憑人類自己只能獲得目前的重力矩陣。在胡為衣短短的幾十年人生中，就算全
世界的資源都給他讓他看遍全銀河系的星星，也只能獲得這短短幾十年的學習數
據。這對於一個足夠複雜的系統，根本不夠充分學習的，學出來的系統肯定是預
測不准、毫無意義的。
而人類文明又能有多長的歷史呢？幾千年？幾萬年？窮盡人類文明的一生，
也不過只能得到幾千年的資料吧。這對於構建星空濾波器遠遠不夠。胡為衣一時
間多麼希望小時候讀過的科幻小說中那些睿智的星際文明真的存在過：如果有無
私的文明留下它們存在時記錄下的星象圖——那時的重力矩陣，然後跨越千萬年
甚至上億年的時光留存給需要它做計算的後世文明，那該多好。那得要多麼睿智
多麼長遠的眼光，以及對宇宙真理多麼濃稠的愛戀和怨念啊。
琉璃看胡為衣低著頭把手指捏白了也不說話，已經想到了他的擔心。她向他
召喚「看這裡看這裡。」然後他抬頭看見女孩指著她自己誘人的嘴巴，瞬間漲紅
了臉。「看著我！」她沒有責備他困窘的思緒，然後鄭重地輕聲對他說，「我爸
爸是劉辭馨，媽媽是葉紋睫。我媽媽這一屆收了兩個研究生，其中一個是我，另
一個叫雪鈴。雪鈴跟我在這方面正好有一些資源和想法，你如果不嫌棄，這三個
月可以跟我去北京我們好好想想法子。」
胡為衣傻傻地望著琉璃發呆了好長一段時間，腦中在回味琉璃這句話的意義。
同時還有一個低沉的背景音不斷在他腦海迴響：「葉紋睫！劉辭馨！……」
葉紋睫和劉辭馨是研究恒星的傳奇人物和學術泰斗，也是夫妻。他們共同發
現了恒星和氣態行星共同具有的能量鏡面增益反射並通過不斷實驗構建了精確的
數學模型。能量鏡面增益反射，指的是恒星與氣態行星具有的電波放大能力。在
氣態星體的磁場和輻射功能層共同作用之下，能夠將接收到的某些頻段的外來信
號以極大的增益反射回去。
來自太空的電波首先要穿透恒星的對流層才能到達恒星輻射層的能量鏡面，
進而被放大後反射出去；而氣態行星的雲層充滿了帶電顆粒這讓產生增益反射作
用的輻射功能層處於濃厚電磁干擾的層層保護之下。這就需要射入的電波在功率
上超過一個閾值。兩位令人尊敬的科學家利用木星與太陽做了十幾年的實驗。他
們不止確定了木星和太陽分別對應不同頻率所需求的發射功率閾值；而且對不同
發射功率和其對應增益比例間複雜的非線性關係做了深入研究，並用一個混沌控
制模型進行了精確描繪。
夫妻二人在ｓｃｉｅｎｃｅ和ｎａｔｕｒｅ上的文章超過２０篇，成名之後
夫妻二人待在北大天文學系當教授。也許是因為霧霾嚴重，還有常常看不見星空
的壓抑，劉辭馨在北大帶了八屆弟子之後就死於嚴重的支氣管炎和抑鬱症，留下
妻子葉紋睫一個人踽踽獨行在空曠的校園。
後來據說葉紋睫轉了性子，不再搞恒星模型的理論研究而是開始到處接專案，
涉及面很廣，跟人工智慧、模式識別和密碼學方面的都有些來往。
「從時間長度上考慮，資料存儲最耐久的方式是什麼呢？」琉璃不知道什麼
時候坐正了身軀，像一個面試官一樣看著男孩。「你看，Ｕ盤和硬碟最多也就幾
十年，把字刻在石頭上最多也就百萬千萬年算了不得了。如果你是幾億年前的上
古文明，要留存一份珍貴的資料給後來的智慧生命，你會怎麼做呢？」
胡為衣很開心琉璃將聊天引到純粹的腦洞展現環節上，幾乎是不假思索的接
過了話題：「我曾經設想過一種方案：運用能量鏡面增益反射的特性，實現在兩
顆恒星之間以億年為度量單位的資訊存儲。舉例而言，如果在某一頻率Ｆ上，Ａ
星和Ｂ星都可以進行電波放大，這時我們以極大的功率在此頻率Ｆ上向Ａ星發送
一段信號，Ａ星會將這段信號億萬倍的放大然後廣播，其中一部分電波會到達Ｂ
星。如果Ｂ星接收到的信號功率仍然超過了Ｂ星能量鏡面增益反射的閾值功率
則Ｂ星會再次放大電波並進行廣播回饋給Ａ星。
如此反復迴圈，只要兩顆恒星仍在，信號就長時間保存在它們之間。在一次
迴圈中，如果Ａ、Ｂ恒星分別進行兩次放大的倍數與路徑上兩次能量散溢的程度
可以抵消，則只要迴圈存在，信號的強度永遠不會衰減。」胡為衣停頓了一秒，
又補充道，「兩顆恒星的距離越長，需要的初始發射能量越龐大，甚至以現有技
術不可能實現。所以更現實的方法可能是在太陽與木星之間存儲資訊。」
「這就是我來找你的原因：已經有文明這樣做了。」琉璃這時候超像一隻充
滿誘惑的狐狸，有火紅色尾巴的那種。「而我們現在需要做的是處理這些資料和
信息。」
狐狸的眉目清清亮亮，正用火紅的眼睛渴望著他。
其實胡為衣在這之前沒有問過琉璃是幹什麼的。三年以前他們在一個文學網
站因為創作結識，然後相約在劍三的世界裡一起跑商刷成就，他們會一起製作搞
笑的視頻上傳到Ｂ站，在夜幕遮掩世界的時候吐露私密的意趣和幻想，但除此之
外，所有的瞭解完全來自於交談中的坦誠和對人性美好的信任。
他們默契地從不去談論可能讓美好的心靈觸感，崩塌于現實的任何話題。這
個時間點，胡為衣發現眼前這個陪自己荒唐了三年的女孩，竟然是一個前途無量
的科學家，而自己一直以來怪異的話題和奇葩的構思，竟都被她默默忍受了三年。
我們的男主角不知道的是，在他離開了地球很多年以後，琉璃成了一名詩人。
與天文學的舊日情愫讓她的白話詩空靈而又沉靜，文字中似乎對任何事物都沒有
糾纏的觸鬚。在她那些享有盛譽的哲理詩中，總有一份色彩斑斕的憂鬱，它有時
讀來不帶悲喜，有時讀來卻又傷徹肺腑。在餘生中，她沒有告訴任何人他們的相
逢和離別。她只是獨自不斷地詠歎這份斑斕的憂鬱，仿佛這樣能讓它更加珍貴。
「故事最美好的部分
總是未發生的岔路
我用灰敗的歎息給予它們以律動的重生
和遙遠目光的斑斕葬禮」
——摘自琉璃的詩集《約定的熵》
接下來的談話輕鬆明快，有一種射精般的快感。
「我們在太陽上找到了兩個這樣的週期信號，一個週期為８．４４年，另一
個周期為十六分四十二秒。」
「唔，我想想……分別來自比鄰星（注：距太陽４．２２光年）和……木星？
」胡為衣一邊說一邊微笑，「那資料的存儲格式是怎樣的呢？」
「你猜呀。」
「它們在正式的資料段之前有同樣的標頭檔，是一個自解譯系統？」
「可以算作某種自解譯系統。類似，但並不是，或者說更高級。」
「你們是怎麼知道哪一個頻率上會有資料的呢？大海撈針嗎？」
「如果你是一個睿智的文明，你會把資料放在哪個頻段方便後人尋找？當然
是引起太陽增益反射的臨界頻率。」
胡為衣深吸一口氣：「我們立刻飛去北京好嗎？」
他吐出這句話的時候，似乎看見琉璃的狐狸尾巴搖了搖，以某種非視覺的方
式拖曳著火紅色的、誘人的尾跡。
「不，我覺得火車會更好一點。坐飛機我只能幻想自己在三維的宇宙裡；而
坐火車感覺像是穿越了一幀幀靜態的時光。」女孩很開心，「並且，你需要一段
時間思考一下這兩段資訊我們該信任哪一個。這是個很重要的問題。因為它們是
由兩個不同的文明保留的。還有，今晚，我可以好好陪你……」
當胡為衣走出水下餐廳重見天日時，他發現今天的空氣額外沁人肺腑。
二。被禁錮的光
很多時候，胡為衣會感歎自己有多麼好運，能遇上琉璃，並且對方願意跟自
己玩一切下流的內容。以前聊天的時候，琉璃會在自己的排卵期錄一段語音給他，
有時候是自己撒尿的淋漓不盡的水珠落玉盤之聲，有時候是這位才女憋紅了臉對
自己發騷的話，比如「我最近有點發情發騷了。」然後胡為衣會覥著臉問她「願
意被調教嗎？」一直逼問到她矜襟斂裾的羞怯著低吟「願意」。
這樣的話最先開始于胡為衣問她乳頭有多長，具體細節我們暫且不表，以後
還有後話。總之那一次之後才女的一切矜持都化為受虐癖的滾燙春水。這只小狐
狸具有睥睨眾生的特殊氣質，有著黃金比例絲襪腿，當自己狠狠地抽打她充血腫
脹的臉頰和奶子下沿，看著她忍著羞怯悶哼然後不顧破皮的危險硬挺著臉皮讓他
抽了２０分鐘而跪著不動，他才意識到這個女孩是真的愛著自己，愛的那麼深刻。
胡為衣並不精於此道，所以晚上的瘋狂只持續了一個小時。
在去北京的火車上，胡為衣一直在想選哪一個資料的問題。琉璃特意選了一
班最慢最慢的火車。胡為衣發現選擇相信誰這是一個越想越深的問題。最後他索
性放空大腦讓自己陷進枕頭裡，然後靜靜地觀察一上火車就打開筆記型電腦ＱＱ
聊天的琉璃。
琉璃發現了他的目光後對這位一臉求知欲得不到滿足的男孩進行了嘗試性的
安慰：「我當初想這個問題想了半小時就不敢想了，你堅持了四十分鐘，不錯不
錯。」
胡為衣發現自己並不能得到任何安慰於是只能坐過去跟她一起逛嗶哩嗶哩。
他們在Ｂ站鬼畜區發現最近大家都在惡搞一個四川大叔，源視頻是該大字正腔圓
地在ＡＣＦＵＮ推銷自己研製的某種飲料。
在Ａ最原始的那個視頻裡，他自稱自己是生化與分子相關方向的博士，研製
出來一種公司不願意投放市場的飲料。該飲料能讓人進入類似於動物冬眠的狀態，
並保持身體代謝水準極低。在這種代謝狀態下每１毫升這樣的飲料就能夠支持一
個成人一天的代謝所需，包括營養和空氣。簡而言之，如果喝了該神秘飲料１０
０毫升，即使把嘴巴鼻子全部堵上，一個成人也能在密閉空間內冬眠１００天。
由於該飲料金坷垃一般的神奇功效和該大叔可愛的川普口音，導致這款飲料
迅速成為被吐槽對象。這位大叔言之鑿鑿說自己親身做過冬眠實驗，並且成功冬
眠了２３３天，導致相關鬼畜視頻的彈幕全是２３３．雖然他開了個淘寶店私售
這種「裝有淺藍色液體的塑膠首飾」以此鑽法漏洞試圖賺錢，但至今為止雖然出
了名也沒賣出多少「首飾」。
當胡為衣和琉璃看完鬼畜視頻抬起頭，發現對面一隻臉泛紅光的男性生物正
炯炯有神地盯著他們。最可怕的是他長得跟視頻裡的大叔一個樣。
「大叔對不起，是不是我們聲音開太大打擾到你了，我們這就關掉！關掉關
掉統統關掉……」還是琉璃反應最快。
大叔馬上和藹的說，不是的不是的，你要不要看看我的飲料，然後遞了一個
小軟管過來。胡為衣受寵若驚馬上拎過來仔細打量，心裡直嘀咕這怎麼看起來就
像小時候吃的軟管冰棒。
大叔說：「那些上我淘寶店買飲料的人都不懂，都是買個１０毫升的拿著玩。
其實我產品介紹寫的明明白白這東西必須１００毫升以上才能讓人進入冬眠狀態，
沒過這個閾值就真的只能當糖漿喝著玩兒。結果他們不但不去瞭解這些還老是給
我差評說冬眠是騙人的……哎！」
胡為衣只好安慰大叔：「沒事沒事，你淘寶店叫什麼，我馬上去給你幾個好
評。」
琉璃抱著本本插嘴道：「我看Ｂ 站和Ａ 的人應該有很多打五分的，彈幕
都是說專程買了１０毫升去支持你去了。」
大叔落寞的擺擺手：「哎，畢竟是大家的心意，我本也不該說什麼。但正是
因為還有故意刷分好評的，導致更沒有人相信我了。」
大叔最後總結到，無知害人啊。胡為衣和琉璃大眼看小眼並不清楚這裡的無
知指的是本來就對Ｂ站Ａ觀眾有歧視的人還是那些無心做了蠢事的觀眾們。琉璃
聽著聽著土豪之氣漸生，但翻出錢包發現裡面只有一個Ｕ盤和五百來塊錢。然後
她咬了咬牙數出四百大洋遞給大叔說要替彈幕網站的小朋友贖罪，買４００毫升。
大叔一聽不樂意了，說你這話說的還是不相信我，不賣不賣，然後蹲到自己
床上畫圈圈去了。
胡為衣細想之下覺得大叔確實很冤，且不論冬眠飲料是否有效，有效又是否
對生活有裨益，就算這玩意兒平時沒什麼用那也是他的科研成果。自己苦心做出
的科研成果被所有人曲解和折辱確實不是任何人都能承受的。臨下車前他和大叔
互留了電話。
到達北京後，兩人很快見到了等候他們已久的雪鈴。
雪鈴早早地在火車站接他們，這個樸素熱忱的女孩來自一個偏遠的山村，但
有一種溫和的璞玉氣息。一路上冰雨綿綿，琉璃在計程車裡用了五種修辭手法不
斷地抱怨霧霾加冰雨容易引起車禍，害得司機都不敢換擋了；還引用了最新的一
篇ｎａｔｕｒｅ，說ＰＭ２．５能讓人越來越胖。雪鈴則只是靜靜地聽著，有時
候捂著嘴笑，大部分時間都專注於看導航ＡＰＰ提醒司機路況資訊。一行三人在
校園外吃了頓熱絡的火鍋，雪玲大方的表示自己一點都不累，於是三人飯後直奔
實驗室。
跟預想的不同，一個接近１００平米的大實驗室裡只有兩台ａｌｉｅｎｗａｒｅ
筆記本，分別置於兩張極其寬大的桌子上，另有舒適的真皮座椅若干。在這個簡
單的實驗室裡，胡為衣知道了這兩段智慧信號的秘密，它充分展示了智慧生命對
電磁波的真正調製，所能達到的境界。
剛開始我們的男主角很疑惑：「你們口中的那兩段電波資訊呢？太陽與木星
間的駐波，還有與比鄰星間的？為什麼我眼前就兩台遊戲機？等等……我說錯了，
不是駐波，我的意思是……」
「哈哈哈，我懂你的意思！」琉璃打斷了胡為衣詞不達意的驚慌言辭，「駐
波代表穩定。在你潛意識裡，一個高級的文明費盡心思存儲了不知多少億年的信
號，最難以保證的就是信號是否有缺失，是否穩定。所以你把它比喻為駐波，雖
然不確切，但是我挺喜歡這個比喻。」
「那，你放兩台筆記本在實驗室幹嘛……」
「你想想，讓一段信號穩定而不易被干擾的最好方法是什麼？當然是用一個
機制不斷的監督它審查它，一旦出現錯誤就進行糾正。這個機制如果是一段程式
或者一種固定的沒有彈性的方法，那也存在不穩定的因素。」琉璃解釋道，「所
以，彈星者文明——哦，我們這樣稱呼存儲這些資訊的上古文明，他們仿佛在古
代撥動天體間的琴弦我們得以聆聽這震動不止的繞梁餘音——選擇了存儲一個智
慧。」
胡為衣被震撼了，但短暫的驚訝馬上被鮮活的興奮感擠壓到一旁。為了求證，
他迫不及待的把目光轉向雪鈴。
「電磁波裡存儲了一個有自我意識的智慧存在。所謂的「自解譯系統」也即
是這個智慧本身。」仿佛是一串銀鈴震動，本來安靜的雪鈴加入了對話。「當這
段電波信號被轉換成數位信號存儲在電腦上，他就具有了意識，並漸漸控制了
我們用於存儲這段智慧的機器。用它自己的比喻來說，筆記本是它生命的容器。」
對話進行到這裡，胡為衣看這兩台筆記本的眼神發生了變化。當他凝視筆記
本的時候，感覺大腦裡似乎迴響著微弱的嗡嗡聲，但凝神分辨卻又什麼也聽不到。
他把視線轉到別處，其它「死」的物體上，窗戶，窗外高大的樹木，遠處的宿舍
樓，這種嗡嗡的背景音聲消失了。
而一旦再度看向筆記本，那種說不清辨不明的嗡嗡聲又出現了，仿佛只是一
種提示——自己眼前的這兩台機器存儲了一種與電磁波有關的智慧，它們以這種
方式顯示自己的存在。
「事實上，葉紋睫老師和劉辭馨老師早在十幾年前就提取出了這個信號，但
直到６年前有憶阻器作為基本原件之一的電腦問世——你眼前這兩台就是——才
讓它們展現出完整的智慧。兩位老師從來沒有提及他們是怎麼轉存這種智慧信號，
只是把這兩台存貯信號的電腦給我們研究。琉璃去重慶見你的時候，葉紋睫老師
說她想去西藏旅遊，留了一篇她剛寫的論文讓我研讀，就離開了北京。」
雪鈴的語調寧靜清澈，不同於琉璃那種不斷晃動的狐狸尾巴，她給人的感覺
就如同一隻素雅的風鈴，「對了，葉老師數學功底很強，在很多領域都有傑出成
果，給我的這篇文章就是關於複雜網路上病毒傳播的建模，用到了一個叫宏節點
的新穎數學方法。聽琉璃說過你也研究動力系統和隨機遊走問題，感興趣的話可
以多交流哦。」
胡為衣很是窘迫，自己本來就是個學術混子，兩年前還在魔獸世界裡面爭世
界首殺，一年前他連自我調整濾波器是什麼都不知道，至於複雜網路，他的研究
生倒是搞這方面的大牛，可惜自己只學了皮毛。於是只有咬著嘴唇紅了臉，手都
不知道該往哪裡放。最後他問：「我們能與這兩個智慧進行交流嗎？如果可以，
如何交流？我是說……你看，ａｌｉｅｎｗａｒｅ肯定是自帶很不錯的揚聲器和
麥孔的。」
「你猜對咯！」琉璃嬉笑著走到筆記本邊上，「其實它們一直醒著的，我們
實驗室給它一直供著電。從你進門到現在，我們的聊天他都在偷聽著呢。彈星者
一號，對不對？」
為了回應琉璃的問句，一個平靜但是耐聽的男聲從她身邊的那台筆記本冒了
出來：「我說過多少遍了，請稱呼我——木星的彈星者。一號和二號，那是你們
的邏輯體系和計數方式，在我來源的那個文明，根本就懶得用這麼原始的邏輯方
法來度量世界。彈星者的稱呼是為了標示創造並存儲我的文明，他們撥弄星體間
的短弦，創造了我，賦予了我所有知識。從某種意義上講，我即是他們，他們即
是我。」
看到胡為衣一臉茫然，雪鈴馬上進行了必要的解釋：「為了以示區分和表述
方便，我們約定：木星與太陽間存儲的信號，不論調製它的文明叫什麼，這段有
智慧的信號被我們稱呼為木星的彈星者；另一段比鄰星與太陽間的智慧信號同理
命名為比鄰星的彈星者。這種命名方案是兩位彈星者共識性的主動要求。從智慧
本身的性格來看，木星的彈星者健談，比鄰星的彈星者沉默寡言，他們都不喜歡
被數字區別身份。剛才插嘴的是木星的彈星者。」
琉璃坐在桌角，看著胡為衣，並沒有說話，這種沉默給予了男孩一些模糊的
警醒。她在提醒我什麼呢？雪鈴注意到了這種氛圍，繼續點出關鍵的資訊：「我
們已知的資訊是，兩個智慧體，都來自太陽系存在過的高度發達的文明。兩位彈
星者很坦誠地告訴我們，它們攜帶了很多資料，但對於現階段的人類文明，只能
給予銀河系某一個區域某一段時間的恒星品質、相對距離的資訊。
追份資訊不是簡單的饋贈，不是單純的為了幫助後來的文明研究宇宙規律，
而是作為一個測試。
兩位彈星者仿佛被某種更高級的『安排』賦予了這個使命，同時攜帶了針對
不同階段的文明的測試資訊。對於目前人類的文明階段，我們得到的測試題就是
星空預測。
它提醒過我們不要完全的糾纏於數學，所以我想它應該是要考察某種創新能
力甚至……審美能力。
按照它們的說法，兩個彈星者的測試，我們只能選做一個，因為其中有一個
彈星者攜帶的資料是錯誤的，得不出『改卷人』希望的答案，它們沒有說明『改
卷人』是誰。最有趣的是，它們發出過一個警告，不大範圍的擴散關於它們的存
在的消息，一旦知道這個測試的人類個體數超過５，就會『永遠離去』。
對於這項研究葉老師已經不抱什麼希望了，她叫我們自行決定。所以琉璃選
擇了你當第五個參與者。」
胡為衣並沒有被突然展現在眼前的驚喜壓迫住思維，他發現自己的大腦很早
就開啟了一段幕後程式在深切的判斷，而現在終於走到了關鍵的點上。
琉璃很早就告訴了那個問題——該相信誰？這是很有遠見的一個舉措。任何
原則性的判斷都不能放到被眼前的兩個智慧體影響之後再來考慮，因為與之交流
後自己很有可能已經被它們忽悠了。回到那個問題：兩個彈星者，兩段信息，該
相信誰？由於都是利用增益反射原理進行資訊存儲，在比鄰星與太陽之間存儲一
段資訊比在太陽與木星之間存儲需要更大的初始功率，之間相差了無法想像的數
量級。所以從發射功率上看，前者是對能量的掌握達到神級的文明才能完成的壯
舉，而後者人類至少可以望其項背。因此比鄰星的彈星者在能量的運用上似乎更
加先進。
但這並不是真正的判斷依據。如果一張草稿紙上先後寫了兩個算式，前一個
算式濃墨重彩，佔據了相當大的空間，而後寫的式子蜷縮在僅有的空白處，但很
用心的對同一問題做出了不同的解答。那麼往往後一段資訊是對前一段的修正，
後者才是正確的。
問題轉變成判斷誰是後來者。
如果最先被存儲的信號是錯的，後來者想要修正。在原有的信號上修正或者
抹去它並存儲正確的資訊是最常規的也最容易理解的思路，存儲額外的第二種信
號只能讓未來的文明誤解。而修正它主要看發射功率能否達到原信號的標準。
如果先存儲信號的是技術差的文明，只能存儲在木星與太陽間，而後來者技
術更好，有能力利用增益反射原理進行恒星間的資訊存儲，那麼為什麼這個技術
高超的後來者不修正之前的信號呢？
這說不通。
那麼只剩一種可能了。
如果木星的彈星者是在比鄰星的彈星者之後被一個技術不那麼高超的文明調
制和發送的，那麼它一定攜帶了對前一個信號的錯誤的修正。不然為什麼要存在
兩個信號呢？唯一的解釋是後來的文明沒有足夠的技術水準達到那樣強大的功率
去修正那段更古老的信號，而只能選擇在木星與太陽間存儲他們認為正確的信號。
她們肯定早就有了自己的選擇，但是很可能並沒有透露給兩個彈星者。上火
車之前對自己進行一定的保密，也是為了保證這種思考獨立性和價值。
想到這裡，胡為衣輕聲的試探雪鈴：「時間的先後？」依琉璃那個性子，說
不定又要開什麼自己反應不過來的玩笑，他怯怯的想，然後目光在兩人的面部來
回逡巡。
雪鈴的表情變化很有韻律感，既是樸素的不著痕跡的，又是明確的能讓他領
會的笑意。就像一隻風鈴的自然演奏，有語言無法詳述的層次和精細深微的過程，
但所有的節奏之後，領會到的是一個明確的肯定的資訊。
琉璃的眼神和表情則是一副赤裸裸的鄙視，仿佛在說：「你個笨蛋，這才想
明白啊？不是很明顯嗎？」聊天三年培養的默契，本已不需要再附加面部神色來
注釋，但琉璃這麼做肯定是為了保險。這也是肯定的資訊。
那麼一切都明曉了，一切的資訊都堅定了自己的想法。
「要不你直接告訴我們哪個信號是正確的吧？」胡為衣裝出一副人畜無害的
表情。
「我不能告訴你哪個彈星者是正確的，自己選擇相信哪一份電波也是測試的
一部分。」木星的彈星者這樣回答。
比鄰星的彈星者沉默地蜷縮在另一台筆記本裡，什麼也沒有說。
「那……」胡為衣深吸了一口氣，吐出答案「我們選擇相信你，來自木星的
彈星者。」
「你們確定嗎？」兩個彈星者一起問。
「確定。」三人一起說。
當這個選擇被確定的時候，三人同時感覺到一些變化發生了。先是全身的毛
發豎立起來，接著大腦裡開始迴響一個若有若無的嗡嗡聲，意識變得些微的模糊。
這種情況持續了很短的時間，當不適感消失，他們發現比鄰星的彈星者已經
離開了盛放它的容器，那台電腦熄滅了。現在只有一台「活著」。
「它離去了，現在只剩下我了。無論對錯這都是你們的選擇。說實話我也不
知道誰是正確的，我只是一段獨立的智慧，並不知道太多全域的設計。」被選擇
的彈星者引導著他們，「來吧，接下來你們會面對真正的試卷。智慧在宇宙間存
在總是有大意義的，你們發現了我，意義離你們很近了。不要畏懼，能夠有心發
現我的文明，是有機會解答出這份試題的。我要強調一點，在這份測試中，審美
與技術同樣重要。」
在做完選擇之後，很快他們就發現已經能夠通過彈星者查詢銀河系在一段相
當長的時間區間內連續變化的星空圖資訊，每個恒星系的品質和相對距離、位置
都有詳細記錄。以一個地球年為間隔，總共有一千三百萬份數據。這代表著這個
彈星者文明至少先存在了一千三百萬地球年；時間的記錄間隔是地球年，所以彈
星者很可能也是地球文明。
對星空濾波器的演算法研究一開始遇到了不小的問題。彈星者的要求很苛刻，
要他們最終拿出的演算法在初始收斂速度上達到一定要求。胡為衣用能想到的常
規方法進行了各種改進的嘗試，但都離彈星者的要求相去甚遠。後來雪鈴給他說
了一個大膽的思路。
雪鈴：先運用一個簡單的數學處理——將需要學習的信號分解為奇信號與偶
信號，再對他們分別進行學習。試試？
胡為衣：這有什麼好處呢，我想想。（過了一分鐘）嗯……一個完全無規律
的信號變成了兩個有規律信號的加和。最終我們只需要學習兩個有對稱性質的信
號。對稱意味著在數學上往往有更簡潔更富有美感的形式去表示，所以在一開始
學習的時候，逼近它們會更快，誤差的收斂速度也更快！
雪鈴：還有一點。這契合了彈星者的要求——它曾經提示過，審美能力在這
項測試中與智力、創新能力同樣重要。
胡為衣：你是研究什麼方向的？
雪鈴：大方向是光通信。我只是突然想到，奇偶分解這種簡單的信號與系統
基礎知識正好有一種符合需求的美感。你是我們三個中搞濾波器的主力，當局者
迷，不像我算半個旁觀者。如果易位而處，對問題有稍許距離感，你也應該能想
出來的。
雪鈴像常一樣帶著靦腆的笑容，但胡為衣感覺到在一切的拘謹與樸素背後，
是一顆對美敏感至極的心。
這個方法最終被證明是可行的，但需要調節核函數的一個參數使之趨近完美。
找這個參數本來也是一項難以完成的工作，因為對於可怕的Ｎ體運動預測問題，
這個參數的改變對誤差收斂速度有著蝴蝶效應，參數極度微小的微調都會帶來收
斂速度極不規律的混沌變化。
後來某一天，彈星者突然語調神秘兮兮地讓他們幫忙查找卡爾薩根的科普讀
物，說是自己看著玩。三位主角很快捕捉到了這個善意的提示——卡爾薩根在科
普讀物中最喜歡提到的那個常數。
雖然沒法證明自然對數ｅ或者其它有趣的數字為什麼不行，但最終的實驗表
明只有π能讓學習速度與精度達到最佳。
就這個話題，琉璃跟兩人分享了一個小故事。那是在她很小很小的時候，媽
媽爸爸跟她做的一個思維遊戲：試想如果我們是四維生物，而不是三維生物，發
現的過程會否更艱難呢？答案是肯定的。
因為球體的表面積或者體積除以半徑並不能直接得到確定的常數，它們與半
徑是高階的函數關係。而Ｎ 維生物總是更傾向於觀察與思考Ｎ－１維的幾何題，
所以一個剛剛發明乘除法的四維文明很難得到π這個自然常數。「π在某種意義
上是一種三維生物的標識，對於更高級的文明而言。」彈星者最後插嘴道。
基本的演算法建模完成後，彈星者在星空預測這個題目上並沒有刻意為難三
人，這讓三人很是擔心下一道題的難度。它懶散的表示，自己現在被盛放在一個
湊齊了四種電路基本原件的容器中，只要經過自己恰當方式的引導，完全能夠勝
任算法的模擬。它最後總結到：「你們三人每天都要改進一下演算法，我也會每
天回饋給你們演算法的預測結果。直到我對它的運算結果完全滿意為止。」
自從真正進入到星空預測的測試階段，時光變得有趣起來。彈星者每天早上
都會流覽一遍各大門戶網站的各種新聞，然後試圖跟三人討論時事，它還熱衷於
追各種新番動漫……然而三人整天忙著研究新演算法，沒有閒心也沒有這奇葩的
數據輸送量去應付它。
這 種無人傾訴的寂寞感經常氣得彈星者呱呱亂叫，然後吐槽他們三人連葉紋
睫當年一成功力都不到，她以前如何如何有趣之類，最後感歎一句如果葉紋睫像
南條愛乃一樣越活越年輕就好了。
琉璃每天都會仰望著星空發呆，她有時候在想彈星者那句吐槽的話——媽媽
曾經活潑有趣的時候是怎樣的人呢？她搜索自己記憶中關於母親的記憶，發現一
切都是模糊的平面化的。另一些時候琉璃在想一些更深更隱晦、讓自己感覺到不
安的東西。她從來都是一個對身邊的一切很敏感的人，但最近發生的事情中隱含
了太多細節，自己並沒有完完全全挖掘出背後的隱線。
她感到命運在推動著一切，而自己無能為力。這推動的力量看似要把她與胡
為衣揉捏在一起，但又仿佛在輕聲低語著一種委婉的歎息。她模糊的感到了命運
的齒輪那粗糙的質感，和時間被碾碎的，仿佛從未來傳來的吱吱聲。
沒事的，將自己的部分做到最美最好就足夠了，即使未來發生什麼，回想起
來也是美好的。她最後這樣告訴自己。
有一天，胡為衣在實驗室迷迷糊糊的醒來，前一夜的勞累讓他感覺身體虛浮，
一切恍如夢中。餓壞了的他恍恍惚惚地在實驗室裡翻找吃的。琉璃和雪鈴就在隔
壁的辦公室睡覺，所以他輕手輕腳儘量不發出任何聲音。
在一個不起眼的黒木櫃子最底下的一個櫃門裡，他發現了一件很不真實的東
西。那是一套最高端的ＰＳ６體感主機，但旁邊沒有任何遊戲的包裝盒。主機表
面纖塵不染，潔淨得帶有一種奇特的非真實感，這讓他更確信自己是在夢中。他
想起兩年以前跟琉璃推薦過最終幻想１３－２，希望她仔細玩過之後一起探討，
包括很多細節、配樂和可以往返時空探索各種歷史可能性的遊戲設定。可惜後來
一晃兩年過去她也沒有再提起。
雖然史克威爾炒剩飯的主旨是為了賺錢，但重制之後的某些經典版本他仍會
買來收藏。ＦＦ１３三部曲的全套重製版他曾經都買來下，寄給琉璃。至於琉璃
是否玩過它並是否喜歡，他一直喜歡把它當做薛定諤的貓。在你不知道結果的時
候，總能保有對世事最好的願景，他一直這樣想。
恍如夢中的胡為衣關上了櫃門。他覺得這是一個美好的場景，在接下來的幾
天裡只要自己清醒的時候不再去打開它，那麼這個細節就可以讓自己幸福很久。
一周之後他忍不住再次打開那個櫃門的時候，他發現裡面什麼都沒有。
無論怎樣，如果自己覺得一件事物是美好的，害怕去破壞它，那麼就是真的
感情吧。他這樣安慰自己。
胡為衣開始責備自己花心是他來北大一個月以後的事情了。這時他們提交給
彈星者的星空預測演算法已經達到了要求，彈星者給了三人一周的時間來休息和
等待下一道測試題。
精神一旦從緊張中稍微解放，對周圍人事的審美馬上被釋放出來。琉璃從來
都像一隻狐狸，雖然已經很熟悉了，但仍然是自己把握不透的。他知道她柔軟溫
順的部分是為自己特意呈現的，而她深邃超人的某一部分思想永遠藏匿在尾巴後
面。在她坦誠的那部分世界裡，他確信著愛情；但在她更敏感更複雜的深處，自
己是無知和自卑的。而雪鈴則是一件沒有遮掩的風鈴，命運會吹動她，憂鬱和歡
快都直接被演奏出來。他也不知道某些時候她特殊的沉靜之後藏著什麼，但被藏
匿的肯定不複雜。
所以當某個昏黃的午後，琉璃拉著藏在身後的雪鈴出現在眼前時，胡為衣更
多地是擔心琉璃把事情想得太深。
琉璃：在你的認識裡，愛情是什麼？
胡為衣：好難回答呢。也許是幸福多過於約定的那一部分吧，「幸福」減去
「約定」？你有什麼建議嗎。
胡為衣明確地把擔心呈現在眼神裡，他希望借此告訴琉璃，我明白你在擔憂
某些我還沒看透的東西，但你別一個人去承受，你可以告訴我。琉璃看懂了這個
眼神，但仍然堅持完成了對話。
琉璃：這麼簡單的問題，你想什麼呢！多去遇見去感悟去欣賞就好啦。雪鈴
今天怯怯地跟我說她想約你出去，我們都商量好了，只要是美好的事情就讓它發
生好了。
胡為衣：但是你……
琉璃：你又沒有辜負我什麼。別擔心啦，用心去感受就好了。
琉璃露出了火紅色的尾巴，在這只狐狸搖擺的尾巴之後，他看見了角落裡低
著頭抿著嘴的雪鈴。
男孩知道琉璃已經覺察到了關於命運某些不可言說的秘密，但他沒有去問。
他知道是自己看不透的那部分起了作用。他只能把自己當做一葉浮萍。他想像自
己是一部小說的主角，只能懷最好的心去感受和盡力做到最好，然後把命運交給
作家。
於是胡為衣約雪鈴去看電影。在北京深秋的夜路上，周圍流動的燈火和喧囂
的人潮變成了脆薄的畫布，他倆是畫布上移動的視角。在拐過某個街角的時候，
男孩的手肘隔著衣服擠壓到了女孩溫軟的胸部，女孩什麼也沒有說，只是低下頭
拉緊他的手默默的走。當胡為衣拉著她走上電影院的樓梯時，他瞥到了她羞怯的
拘謹。
第一次使用這個小影院的奇葩自助機的他們，手忙腳亂終於列印出了電影票
的時候，胡為衣從側面看著她精緻的頭髮和那種「終於沒有錯過」的喜悅神情，
看著她可愛而略顯緊張的長出一口氣，突然間覺得心裡那麼的柔軟。
後來胡為衣腆著臉問她為什麼緊張。雪鈴的解釋是，如果她表現得比胡為衣
更鎮定大方，那麼他也許會不知如何應對甚至覺得緊張；而將她自己的拘謹恰當
程度的表現出來則會讓他輕鬆。
走出電影院，在沒有星光而顯得空曠無垠的北京夜幕下，也許是身邊有人的
關係，周圍的一切色澤更顯得深遠幽邃和迷糊成一團了。雪鈴突然在這曠達繁華
而又蒼白荒蕪的城市裡，問一同散步返校的胡為衣：「如果這個宇宙間只剩下兩
個人，你和一個女孩。這個時候要你說一句浪漫的話，你會對她說什麼？」
「這……是個好難好難的問題呢。你給我一點時間再回答你怎麼樣？」
「好呀。我等著。」
後來胡為衣瞭解到，雪鈴是一個內心很孤獨的人。她對一切充滿渴望，但又
因為現實的原因常常保持謹慎。在很小的時候，父母就雙雙辭世，上高中的時候
參加物理奧賽被葉紋睫和劉辭馨看中，並一直培養她到北大讀研。
「如果有一天我要離開人世，去往很遠很遠的地方，我只需要說服自己就行
了。」她這樣描述自己的孤獨，「對了，離開前需要留一封手書，避免給他人帶
來麻煩。就說，我對社會厭惡了，自願選擇消失，不用立案搜索我，因為我不想
被你們找到，也不會被你們找到。」
「騙人，你有這麼厭世的話，就不會喜歡另一個人了。」胡為衣打趣道。
「也許邏輯應該是：正因為喜歡一個人，才會有資格與心力去厭世。」
但他們從彼此的眼神都看到了沒有誰是厭世的。於是隱藏的，是否喜歡的問
題，便變得更加有趣。
三。宇宙博物學家的邀請
很多年以後，胡為衣在離地球很遠很遠的地方，哼一首遙遠的歌謠：
從前的日色變得慢
車，馬，郵件都慢
一生只夠愛一個人
——木心《從前慢》
旁邊是一位叫羅斯特爾酶肽鏈的杠鈴星人哲學家。杠鈴星人有兩個頭，一個
在上一個在下，中間由一根垂直而纖細的脊柱連接，脊柱周身隨機分佈著十幾到
幾十跟手指。隨著年齡增長，頭與頭、指頭與指頭之間的距離會急速增長，不同
高度的指頭分工也會越來越明確。一般而言，杠鈴星人上面的頭負責說話，下面
的頭負責走路和吃飯。但羅斯特爾酶肽鏈是一名哲學家，所以他喜歡平躺著在地
上翻滾前進，並且兩個頭都喜歡說話。
羅斯特爾酶肽鏈：我聽懂了，這歌描繪的是一種理想的生活範式……與你曾
經愛過的一個人？
胡為衣：愛？應該是吧。當時我以為那是我唯一想要的女孩。
羅斯特爾酶肽鏈：現在那個你懷念的人在哪裡？地球嗎？
胡為衣：是的呢。在我們的社會中，距離總是能讓感情變得稀薄，不再能滋
養人的喜樂。最後也就漸漸消失了。你們的社會中也這樣嗎？
羅斯特爾酶肽鏈：當然不會。你知道的，我們一出生就一個身體兩個頭，一
雄一雌。兩個頭談戀愛，靠的就是日常瑣事的砥礪。隨著個體的成熟，兩個頭越
離越遠。在我們文明的上古時代，自然條件優渥，曾經有人把脊柱環繞赤道一周。
你看，兩個頭的距離在達到極限之後，又會慢慢縮短了，最後又沒有距離了。
胡為衣擺擺手：你知道我說的距離是什麼。那是一種讓人悲傷的心靈感受。
羅斯特爾酶肽鏈：我當然知道你想說什麼。且讓我換種方式來回答你。你剛
才說這首歌詞的作者叫木心。這個名字何解？
胡為衣：照我的理解，木是自然，心是純善。大概是用最自然的審美和最良
善的本心去填滿自己內心。這讓我想起地球上的一種叫做琉璃的物質，你覺得它
是自然純善，對你是透明的。但其實那只是她的善意。在簡單的透明背後，隱藏
著你把握不住的本質。
羅斯特爾酶肽鏈：那雪鈴呢？你真的能看透你愛的人嗎？
胡為衣沉默了很久最後苦笑搖頭：我清晰地知道自己愛著雪鈴。以前的她是
樸素的，但是現在的她，也是我無法完全看透的呢。
羅斯特爾酶肽鏈：離開地球對於壓抑的她是一個特殊的機緣。人性的解放帶
來個體的充分發展，充分的自我審視和自由發展讓人變得不可預測與充滿魅力。
這是正常的，也是美好的。
胡為衣沒有說話。
羅斯特爾酶肽鏈：也許你錯過了什麼，也傷害了什麼人，但一切都是伏筆。
距離是個好東西，能讓你想明白更多的道理。感性總是讓人傷心，讓我們回到關
於距離的理性話題上來。還記得那個在恒星間存儲資訊的原始技術嗎？在我們的
文明中它屬於禁忌，因為可以作為可怕的武器來使用，足以毀滅無數文明的武器。
胡為衣安靜的聆聽這上古的智慧，沒有說一句話。他知道自己的喜樂哀苦只
是宇宙間的微塵，面對理性的黑暗面，感性是被寵壞的、脆弱的嬰兒。
羅斯特爾酶肽鏈：基於恒星大氣層增益反射的資訊存儲會消耗大量的能量。
你們遇見的史前文明很友善，只在臨界頻率上使用了確保存儲的臨界功率，這是
為了幫助你們而不是為了滅絕你們。如果初始信號的功率極大，那麼信號的每一
次反射都會極大的消耗恒星的能量，一個高度發達的文明想要熄滅某一顆恒星只
需要在它與另一顆恒星之間存儲功率極其龐大的信號。若想熄滅一個龐大的銀河
系，也只需要點燃其中的某一顆星，讓這個詛咒蔓延開來。星星之火可以燎原。
胡為衣抬頭看著星空。銀河安靜的側影讓他沒有問出那個問題。但是哲學家
什麼都能猜到。
羅斯特爾酶肽鏈：是的。想想宇宙中那些不可見的已經被熄滅的部分吧。我
們是幸運的。他們在黑暗中死去，我們在光明中活著，只因為我們與它們的黑暗
隔著足夠的距離。
一周的休息很快過去，等待之中往往最先耐不住開口詢問的是更無知的一方。
很意外的，三人用比較模糊的問句切入，收穫了也許能在後來救命的資訊。
「上次聊天的時候你說過，測試的目的是邀請。我們該如何接受並開始你邀
請的旅程？需要先去往宇宙中某個地方嗎？」胡為衣總是那個被推選出來提問的
人，因為天生一副很傻很逗比的樣子也許能讓彈星者放鬆警惕。
「我還會交予你們一道題目，完成它，然後我會告訴你們邀請是什麼。被邀
請者會被我置於一個特殊的獨立空間中，進入關閉所有感知的狀態。當到達目的
地的時候自然會被喚醒。但喚醒你們的那個存在不是我。關於前往目的地的方式，
我只能告訴你們這麼多了，過多的技術交流是被禁止的。」
「看來，我們得考慮冬眠藥了。這世上唯一的冬眠藥研製者卻也只有他了。」
琉璃調皮的對胡為衣眨巴著眼睛，「你不是有那個大叔的電話嗎？真是懂得積累
人品呢。」
還記得那個大叔嗎？對，就是火車上被琉璃欺負得在床上畫圈圈那位。很顯
然，他跟我們的主角坐的同一趟車，所以他現在也在北京。
胡為衣一個電話打過去，坦誠的傾訴北大某研究院的科研需要，看似敦厚可
愛的大叔第二天就來了。
解決了了冬眠藥的問題，三人專注的目光再次投向彈星者的第二道測試題。
這次的題目是一個複雜網路上的多徑傳遞問題。彈星者將銀河系當前時刻的星圖
化為一個龐大的複雜網路，每一顆恒星是一個節點。它宣稱該複雜網路節點的度
和相互距離完全滿足人類科學家所謂的冪律分佈。題目的要求是，以太陽為起點，
要將一段資訊通過這個複雜網路傳遞到一個任意而確定的節點，請他們給出信號
在這個近乎無窮大的複雜網路間多徑傳播、重組的最優演算法。
最先意識到這個測試背後某些隱藏信息量的是琉璃，她用眼神警醒了胡為衣
和雪鈴。男孩對這種巨大的疑問顯然無法忍耐。
胡為衣：以恒星為網路的節點，並且是多徑傳播。很容易就讓我們想到這種
資訊傳遞的技術基礎是恒星的增益反射原理。但是銀河系恒星間的距離並不總是
像比鄰星和太陽這麼近。如果傳播路徑上某兩個節點之間距離很遠，那麼就要求
我們的初始功率十分龐大以跨越這段距離，連帶的結果是傳播路徑上每一顆恒星
都會消耗巨量的能量。因為功率如此強大，甚至這段資訊會在銀河間來回震盪難
以消亡。而這樣的來回震盪每一次都伴隨著節點恒星巨量的能量消耗，也許會大
大縮短恒星的壽命。
彈星者：所以電磁波可不是任何文明都敢玩的。正如你所言，它雖然原始，
但是隱藏著令人不安的破壞性。但，如果我們要傳遞的東西不是電磁波而是其他
的形態呢？例如，德布羅意波。品質只是一種幻覺。我不能告訴你超越你們時代
的技術細節，你們只需要知道物質波也能在恒星上增益反射並且不會導致恒星消
耗巨大能量，就夠了。
胡為衣：德布羅意波是最好的資訊和物質傳遞的方式嗎？
彈星者：你一點也不傻，又在套我的話。物質波也只是某個更宏大的理論在
一個粗糙的、被命運支配的世界裡憋屈而不完整的投影。好了，別想太多雜亂的
了。快去設計演算法提交給我看吧。複雜網路上的資訊傳播是你們人類數學尚未完
全攻克的難題，完全靠數學的蠻力可不行。對，你猜的沒錯，這是我善意的提示。
胡為衣：……
三人成虎是有道理的，三個臭皮匠比得上一個諸葛亮也是有道理的，週期三
蘊含著混沌也是有道理的。三個地球人能通過測試也是有道理的。
所以，三，真是一個神奇的數字。
雪鈴很快想到了葉紋睫老師留下的那篇複雜網路的文章。那是一篇很奇怪的
論文，葉老師沒有署名作者，也沒有投稿，只是臨走前放在雪鈴桌上叮囑她仔細
看。
三人一起研讀之後，他們很快明白了這是葉老師故意留下的。至於老師的離
開，也很有可能是帶有目的性的了。「也許是在回避某些將要發生的事情。」即
使客觀謹慎如雪鈴，也這樣臆測。不過相比葉老師神鬼莫測的行蹤，眼前的論文
和嶄新的數學方法更能吸引三人的思想。葉老師在這篇也許本來就不準備公諸於
世的文章中提出了一種叫「宏節點」的思維方法。長久以來，研究複雜網路傳播
問題的關鍵是節點的度服從冪律分佈，而人類的數學工具無法很好地利用這個信
息。但文中這種似乎完全不屬於這個時代的數學處理方法讓一切的問題迎刃而解。
「讓我們把處理的物件設置成一個足夠大的複雜網路中，裡面有近乎無窮但
並非無窮多個節點，不妨設為Ｎ 個。每個節點與其它節點相連的邊數，即度，
都在概率上服從冪律分佈。現在我們從這Ｎ個節點中，完全隨機地抽取出ｎ個節
點，ｎ滿足ｎｋ＝Ｎ，ｋ是一個正整數。對於這ｎ個抽取出來的節點，我們把它
們看作一個宏節點。該巨集節點與其它巨集節點相連的邊數的期望，即宏觀度的
期望，滿足如下式子……
於整個複雜網路是足夠大的，節點度的分佈的概率被抹平了，所以該期望即
為此足夠大的複雜網路中這個巨集節點的宏觀度。由於ｎｋ＝Ｎ，整個複雜網絡
可以利用隨機抽取被等效為由ｋ個巨集節點組成的網路，由於任意巨集節點的宏
觀度都如下式所確定……所以這個等效的由ｋ個巨集節點組成的網路，為巨集均
勻網路。
本文基於巨集節點的數學方法，對複雜網路上資源、資訊的傳播與共用和相
關博弈策略進行了全新的探討，得出了一些有趣的結論……」
文章在末尾感謝了三個人，分別是「葉紋睫」、「來自黑暗世界的彈星者肯
諾比」和「最初的彈星者」。
三人一邊驚歎于文中數學思維的另類與推導過程那無法言說的簡潔美，一邊
交流著對這個神秘的作者的猜測。「感謝的物件中沒有劉老師。那麼應該是他無
疑了。」最後他們得出這個結論，只有琉璃的眼中閃著不那麼確定的，複雜的邏
輯湍流。
關於作者是誰的猜測很快被「宏結點」思想在目標演算法設計上，令人驚異
的表現壓制了，後者壟斷了接下來的一個月裡三人所有的精神興奮點。這個數學
方法仿佛是為了解決銀河系的多徑傳播問題量身定制的。在宏節點思想面前，再
複雜的傳播問題都能化為簡單而富有美感的方案，被輕鬆寫意的安插到最終的演
算法上去。
所以當一個月以後，彈星者很乾脆的接受了他們提交的演算法，只要求他們
等計算結果時，三人毫不意外。「明早你們醒來就有結果了。那時候，就是我離
開這個驅殼、你們面對真正使命的時刻。」彈星者的聲音有些異樣的哽咽。在這
一刻，幾乎沒有人讀懂其中的緣由。胡為衣牽著兩人的手，雪鈴緊緊握著他左手
自然而放鬆的微笑，而琉璃用食指尖摳了摳男孩的右手心，她必須用很大的笑聲
才能讓自己平靜。
幾乎沒有人感到琉璃的指尖是那麼的無力。
這是一個對幾乎所有人類都很平常的早晨。琉璃很早就洗漱出門，買了胡為
衣最喜歡的油條和豆漿，在路過校內某一個施工場地的時候，她想起那是最近同
學們在群裡討論過的螺旋形水下餐廳，這時她才發現，已經很久很久都沒有關注
過其他人了。自己的心早就牢牢地拴在了他的身上。排隊買豆漿的時候，她特意
挑了一碗沒有放糖的，然後往裡面撒了一大勺鹽。這樣你就會記得今天的特別了。
你不會忘了我的，對嗎？她輕輕地對著空氣說。
回到實驗室，她並沒有急著叫醒兩隻因為開心而放鬆的大懶蟲，他們睡了一
個下午加一個晚上，但還是睡不醒。女孩輕輕地打開門，將豆漿和油條還有雪鈴
喜歡吃的大肉包子放在沙發前的桌上，然後緩步慢踱，移出房間。關門的時候，
她看了他很久，覺得眼睛有點酸，於是去廁所洗了臉。
琉璃來到擺放彈星者的房間，緊緊地關上身後的門。她查看了一下計算的結
果，結果讓女孩很滿意。
她回頭看了一下房門，關的很嚴。
她輕輕撫摸著彈星者的驅殼，這台筆記本的外殼在一瞬間具有了靈性，隨著
手指的摩挲與按壓，變幻出不同深淺的藍色。
是的，藍色，我知道你知道的比我更多。
「你現在什麼都別說，什麼都別告訴我。等他們吃完早飯進來再說好嗎……」
女孩抱著這台電腦。
「孩子，別傷心。會好的，一切都會好的，別哭。相信我，一切都是伏筆。」
「告訴我，他們會記得我的，對嗎？」
「當然。這是個承諾，命運的承諾。」
琉璃破涕為笑。「老實點，我現在想抱著你睡一會兒。別動……」
於是她懷抱著馬上將從她生命裡消失的這個智慧體，一動不動的，等待著另
兩個智慧體的醒來。
「別怕，一切都是伏筆。」彈星者溫柔的重複了一句。
琉璃沒有放縱自己的淚水，她抱著它一動不動。
當兩個懶蟲打開實驗室的門的時候，他們並不知道命運的審判即將開始。在
裡面，琉璃用安靜的目光迎接他們。
三人查詢完最終的運算結果，彈星者很正式的表達了對演算法的滿意，隨後給
他們展示了幾份文字記錄的遊記。
這些宇宙漫遊記，每一篇都講述了一個獨立的故事，一個超級文明自述為
「我」的視角，而「我」觀察或交流的物件包含了人類能夠想像和不能想像的各
種星際文明。比如有一篇講述了「我」邂逅一個修建球型城牆將自己星系包裹其
中的文明，該文明建造的巨型封閉金屬球面在文中被稱為「孤城」：「我用了三
個母星週期的時間，曲曲折折環繞上這孤城的城牆。我迫不及待的貼壁細聽，長
弦和超弦的觸鬚有著各自的美學層次，但這時候只要能捕捉到的資訊都是極美的。
隱隱約約的恒星呼吸聲、龐大的氣態行星在軌道上旋轉翻騰然後各自擦肩而過的
歎息聲、一些低等電磁生物雜亂而更顯生命本源的嘶鳴聲……但更多的是智慧之
聲，是各種層次的被調製的波的聲音，聽上半天亦不知所云。裡面有雞鳴犬吠、
牛嘶馬啼、貓嬌鼠懶的各色低等動物，似乎是作為娛樂資訊的一部分混雜在高等
的語言中點綴；最有序也極富有變化和色彩層次的是另一種通用的高級智慧語言。
由於觸鬚沒法真正穿透冰冷的城牆，我只能在歎息中貼壁冥想，但我的內核充滿
了發現的狂喜，它非是焦躁的求知欲念，而是寧靜的享受。……我圍著星系孤城
轉了數個母星週期之後卻又萬分沮喪了：這是一座無門的文明之城。外頭的人進
不去，裡面的人也出不來。這雖是一個重大發現卻也令我的研究與好奇無法進一
步深入。……我不甘心的圍繞孤城，一圈又一圈，試圖找到城門，或者可以進入
的方法。但在可通行的三維世界裡它是自我封閉的。……在以後的三千個母星周
期裡我一直耐心等待，希望有智慧生命可以從中走出來，或者有外出歸來的智慧
體正好要進入其中。但我同樣失望了，這個星系孤城的裡面熱鬧非凡，但牆殼冰
冷如故。……經過漫長的觀察，我終於發現了孤城的球型牆殼的特別之處。金屬
牆殼上呈環狀分佈著數個介面和不同材質的分介面，從介面看，每一段環狀城牆
都不是同一時代修建的，不同區域的材質和工藝有明顯的分別。在不同的時代每
次填補一段，最終完整的封閉了該孤城文明。在星系孤城的南北極我甚至發現了
兩個城門的痕跡，但不知什麼緣故都被堵死了。從封堵的材質與工藝上判斷，也
不是同一個時期完成的。最初預留的開口能夠通行一顆中等大小固態行星，後來
門的直徑縮減至世代星艦的規格，最後再經過數十次不同年代的變更城門就完全
消失，留下了現在完全封閉的模樣。我用衰變的觸鬚去探查時間的真跡，竟發現
堵門的過程還有反復的痕跡，最後的一些缺口明顯是先被填上又被蠻力破壞而開
啟，最後又被更先進的工藝堵住，反反復複許多次。最後這些生命般的律動折騰
夠了，只餘下冰冷的外牆和牆內永世隔絕的喧嚷。我冥想著這古城文明可能經歷
的血腥歷史和可能已經在別處繁華的燦爛榮光，用我漸漸老去的身軀建立了超弦
信標以供後來的漫遊者駐足……」
胡為衣讀著這篇遊記突然想起在少年時代看過的一篇小說，趙本夫的《無門
城》。年少時對於探索世界、到各個國度去看看的熱血還在湧動，他摸著自己的
心口這樣想。
「這是邀請我們去當宇宙博物學家或者續寫某種神奇遊記的作者嗎？」胡為
衣與雪鈴從對視的雙眼中看到了同樣一句沒有出口的話。
「宇宙這麼大，我們真的想去看看。」後來三人這樣答覆。
「好的。胡為衣，雪鈴，請你們上前一步，歡迎你們。但是不屬於這個時空
的人是無法被邀請的。琉璃，你不屬於這個時空，我可以帶他們走，但沒法帶你
走。很抱歉，這個消息直到最後才能告訴你，」
「不！」驚恐和無助灌滿了琉璃的軀體，她向前跪傾於地，「你說的是我的
父親嗎？但我與他的相遇不是被安排的，是我自己的選擇。一切都是自然的，我
出生在這個世界，我是一個自主的意識啊！我屬於這個時空！」
「但你的父親不屬於這裡，孩子。他來自另一個地方，另一個遙遠的、不屬
於這個時間的地方。」彈星者的聲音透過筆記本的音孔平靜的傳出，「所以你也
不屬於這個時空。我不能邀請你父親，也不能邀請你。你們的相遇是被精心安排
的，回想這一切的過程，回想一下你的父親，琉璃。然後告訴我你的看法。」
人生的所有細節潮水般洶湧而來，她必須調動每一個腦細胞才能品味其中艱
深的玄妙。突然間，一切的偶然和幸運都有了更苦澀的解讀。網路相識的兩個人
怎麼會一開始就如此契合，他與她之間毫無保留的信任仿佛是無源之水，這種自
然的感情體驗是真實的嗎，是殘酷而真實的命運嗎？如果她不在火車上無意中遇
見並打擊那位大叔讓他處於急需安慰的狀態，胡為衣就不可能一個電話輕易的喚
來她。
而母親告訴他們那個複雜網路巨集結點的演算法，仿佛看透了一切，早就在
等待著什麼，難道這不是父親死前的安排？父親的死真的是因為支氣管炎和抑鬱
症嗎？父親和母親早在十幾年前就收到了這個信號，以父母的才智他們做了多少
的研究做了多深入的探索？這些問題像是看不見底的深淵，將要吞噬一切的溫情
和美好的情愫。
彈星者仿佛察覺了琉璃的胡思亂想，他用溫柔的聲音安慰她：「不要質疑你
所經歷的一切感情的真實與美好，它們都是最珍貴的。」
「你能告訴我，到底是誰安排了這一切嗎？我們的相遇相知，我自主的意識
和人生，所有真實的情感，對未來美好的期盼，一切的一切，都是沒有意義的嗎？
它們是被什麼支配著？我想要去改變它！」琉璃孤傲的站著，她流著火紅色的淚
水，散發著火紅色的憤怒和絕望。她很久沒有流淚了，所以今天早上一直都能基
本忍住。但胡為衣這時突然捏住了她的手，這是壓垮她的最後一根稻草。她用指
尖摳了下他的手心，無力地，絕望地。
「你可以稱之為命運，孩子。你們用超技術的方法完成了測試，但你們的文
明並沒有邁過那道坎。你、你所屬的文明，仍然處於被命運支配的境況。我不能
告訴你們更多，有些知識需要被隱藏，你們還未達到那一步。你無法跟他們一起
前往，這是命運的一部分，但你還有別的使命要在地球上完成。這時的離別在未
來也許有諸多轉折和伏筆。所以，孩子，不要害怕，告訴你的朋友，讓他們往前
走下去。」
「你們兩個笨蛋能背過身去嗎？」後來琉璃說。
雪鈴與胡為衣聽話的轉過身去。他們知道自己並不算聰明，但最聰明的人總
是最痛苦的。所以他們現在很聽話。
胡為衣感到自己的背後有一隻堅定的拳頭頂著自己，不容自己退縮。然後一
個潮濕的、充滿顆粒感的聲音傳來：「往前走。什麼都不用想。」這次不再是火
紅色的了，而是純正的，透明的，琉璃。有什麼東西熄滅了。
他知道自己不能回頭。她的臉上一定有琉璃色的淚珠，他不敢回頭。
這樣我記憶裡關於她最美好的部分就是琉璃色的了，不是火紅的捉摸不透的
狐狸尾巴。他這樣想。
這是我喜歡的人。琉璃輕輕地對自己說。她知道這個男孩懂她的意思，不會
轉身，於是變拳為掌摸著他的背，一遍又一遍。這是我喜歡的人。她重複地告訴
自己。
琉璃再一次擁抱了盛放彈星者的電腦。她溫柔的問這個按古老的規範一絲不
苟執行的機器：「你還有什麼要說的嗎？」
彈星者結束了這種令人煎熬的場景：「我需要提醒一下，兩位元被邀請者需
要馬上被傳送出去。你們還有八分鐘考慮，過時不候。正如我所言，德布羅意波
是很不錯的傳送工具。你們的太陽也是一個健康的恒星。」
「我們離去之後，不會給其他人帶來麻煩嗎？」胡為衣問雪鈴。
「還記得我們有一次的聊天嗎？我說，如果有一天我們要離開人世，去往很
遠很遠的地方，只需要說服自己就行了。不過可以留一張紙條說明一下。你有話
對父母說嗎？如果有可以寫得長一點。」
「有一點，但不會太長。整個宇宙在我面前，我不會給自己猶豫的機會。」
胡為衣把目光轉向琉璃，後者捂住了他的嘴。然後很快又把手拿開了。
那雙手是溫暖的，而不是冰冷的。
「你們兩個放心去吧，時間緊迫，機會難得。我有預感，這不是永別。」最
後琉璃堅定的說。
當他們做好一切準備，琉璃不知什麼時候已經走出了房間，現在只剩下胡為
衣和雪鈴了。一切變得柔和。
彈星者說：「在我的意識裝滿這個容器，被賦予了存在的投影之後，你們的
語言在我的意識沙幕上印刻了清晰的投影，那是我漸漸熟稔與著迷的東西之一。
在地球上的這十幾年中，我探索與領悟過你們網路中的諸多資訊，有一首詩我格
外喜歡，因為它隱喻了一些超越命運視界的東西。阿爾弗雷德貝斯特的《群星，
我的歸宿》曾經引用過它，當然，我更喜歡那本書的原始名字《虎，虎》。我相
信你們不會誤解我想要引導你們聆聽的聲音，而為了使這別離和啟程的意蘊完整
而明晰，英文口語的朗誦是最恰當的。在所有的中文譯本中，都遺漏了一些資訊。
我現在給你們補上。打開所有的感知，準備睜眼看看這個宇宙的五彩斑斕和接受
造物主深情的目光吧。來，走上前來，踏入這片柔和的意義之中。我給你們吟唱
這首詩。」
那是天籟。每一個音節都蘊含了無數可能，但一切的可能又是清晰可見、具
有美感的。
When the stars threw down their spears,
and water＇d heaven with their tears,
did he smile his work to see?
did he who made the lamb make thee?
——《The Tiger》by William Blake
女孩緊緊抓住男孩的手。無法遲疑的，被命運推動的，他們踏入了一片溫和
敦厚的白光。所有的感知被混淆了，有霜淇淋般清涼細膩的甜味從耳朵的聽覺神
經灌入，他們雙手的嗅覺穿過一團柔軟的痛覺碰到了檸檬味的堅硬物體，那是一
扇門，略用力一推就跌入了更廣闊的維度和觀感之中。
仿佛被重力牽引著下跌、被撕碎，但精細深微的感知又告訴他們自己是完整
的。在高潮般的爽利中，時間從充滿顆粒感和數學符號的邏輯區域，跌入了粉紫
色的無限廣闊的連續性海洋，自己的存在被一種叫做」智慧的意義「的奇怪張力
撐開，仿佛是造物主的力量在擺弄著這具皮相，要用它包裹住什麼東西。他們沒
有看見將要包裹著的是什麼，但他們知道自己會去完成它。
「還記得你有一次問我，如果整個世界只剩下我和一個女孩，我會對她說什
麼。我當時害怕答不好，或者答案不足夠讓我自己信服……」
「現在你想好了嗎？」雪鈴信任的把身軀縮在胡為衣的懷裡，她閉著眼，一
點也不急於獲得什麼。她知道他想出來的答案一定是能讓她滿意的。
「我現在知道了。當我身邊的宇宙間只剩下我和一個女孩，我會告訴那個女
孩：你看，我答應過把全世界拿來給你，現在我做到了。」
「……是全宇宙。」
「嗯……」
然後他們在非三維的空間裡閉上了全部的感知。等待著被喚醒的時刻。
不過漫遊于各個宇宙文明間見識更多的逗比那是我們下一個故事的內容了，
我們現在可以把視角拉回地球，看看我們故事裡其他的角色。
很快琉璃見到了旅行歸來的母親，母女擁抱了很久。琉璃並沒有詢問關於父
親的一切故事和自己的命運該去向何處這類很難回答的問題。她知道既然母親隱
藏了這個故事十幾年，那麼一定是有原因的。葉紋睫從女兒看自己的眼神中察覺
到了命運不可逆轉的力量，和自己說不清是否應該期待的那種變化。
母親告訴女兒，自己把她父親的故事用某種方式存儲了起來，當時間再過幾
年，女兒在學術上走得再遠一點，就能發現它了。她們無言地並肩走在被白雪覆
蓋、分不清是什麼樹木的林蔭道上，黑色的鳥仿佛被撕碎的紙片，噗噗地從頭頂
四散飛走。
母親最後特別認真地對琉璃說，你現在只要知道我清晰地愛著你的爸爸，這
就夠了；而你在地球上的使命才剛剛開始，只需要往前走就行了。
琉璃想了想，覺得清晰這個形容詞很奇怪，但她知道母親是認真的，於是沒
有詢問。
生活很快回歸平靜。琉璃經常路過校園裡新建的螺旋形的水下餐廳，但一直
只是遠遠地看著，想一些事情，然後離開。直到一個昏黃的下午，校園廣播裡是
王菲的《紅豆》，太陽在地平線上掙扎著落下，她聽了許久，然後發現身邊站著
研究冬眠藥的大叔。一種強烈的傾訴的欲望驅使她邀請大叔進去坐坐。
其實大叔是有名字的，但我們在這個故事裡並不需要知道。
琉璃：冬眠藥真的有用嗎？
大叔：在這件事上，你們都被直覺遮蔽了雙眼。我的冬眠藥水當然是童叟無
欺的，但你們並不需要它。根據你剛才講的、能夠透露給我的那些資訊來看，那
個測試題的最後一部分是複雜網路上的多徑傳播問題？
琉璃：我們當時只以為那是個測試……
大叔：很明顯，它是讓你們給出一個演算法來將被邀請者傳輸出去，傳到目
的地。你看，如果傳輸的基礎是以恒星為節點的複雜網路，而它本身又是某種能
量形式的智慧生物，那麼利用這種以恒星為節點的多徑路由方式傳送受邀者就是
很自然的事情了。如果演算法錯了，那麼損失的也只是被測試的那個文明的個體，
所以認為它是測試的一部分也沒錯。
琉璃：這種傳輸方式根本不需要冬眠藥對嗎……
大叔：反正我覺得是這樣吧。不過當時的我確實急需一筆錢來做原始積累，
更需要與你們合作給我帶來的精神支持。它用語言忽悠了你們，但幫助了我，這
算是外星智慧賣我的一個人情吧。
琉璃：你的冬眠藥後來做得如何了？
大叔：最近國家不是搞那個啥火星計畫嗎？我被收編成正規軍了。這麼說吧，
我現在身家１０個億以上。不過我還是單身哦。
琉璃：……
這是一個相遇與離別的故事，也是一個更大的故事的開始。所有的角色都不
知道未來的命運是什麼模樣。這一刻，地球只是星空間的一粒微塵，我們的主角
們寄居在命運的帷幕間，等待著它被拉開、舞臺出現的那一刻。
在所有可能的未來中，有一段時光的分叉會偶爾出現在琉璃的夢中。滿臉皺
紋、睡思昏沉的她在紅泥小火爐邊，懷抱著最終幻想１３－２的一套正版遊戲。
在昏暗的火光熏出的沉悶等待中，感受著愛情的緩緩消失。
這是一部很棒的遊戲，在通關之後可以折返回所有的時間點去試圖改變最終
的命運。她一直沒有告訴胡為衣自己已經搜集齊了所有的共１６０個歷史碎片，
打出了隱藏結局。只不過她一直把遊戲盒藏著。她在火爐邊輕柔的撫摸著遊戲盒，
她覺得裡面裝著自己最珍貴的只屬於那個男孩的漂亮狐狸尾巴。
後來夢醒了，她想起遊戲裡姐姐雷霆曾經躲在一個角落裡看著妹妹塞拉離去
的背影，然後姐姐輕聲的呢喃：「也許我只要被一個人記得，我就永遠會活著吧
……」
她知道這只是一個很小的細節，自己準備了很多這樣的小細節等他來一起探
討的。她發現自己並不會為這個遺憾流淚了。我還有一段獨立的命運要去走完，
也許我會等著你，也許不會。她對自己說。
【待續】
|
|
